यहाँ डेविड विलियम डक की अजीब कहानी है, जो उसने खुद सुनाई है। डक एक बूढ़ा आदमी है जो औरोरा, इलिनोइस में रहता है, और सब उसका सम्मान करते हैं। हालाँकि, उसे लोग आमतौर पर "डेड डक" के नाम से जानते हैं।
1866 की गर्मियों में मैं अठारहवीं सेना का एक सिपाही था। मेरी कंपनी उन कंपनियों में से एक थी जो फोर्ट फिल केर्नी में थीं, जिसकी कमान कर्नल कैरिंगटन के पास थी। हमारे गैरीसन का इतिहास सब जानते हैं, ख़ासकर सियॉक्स आदिवासियों द्वारा अस्सी-एक आदमियों और अधिकारियों के एक टुकड़ी के मारे जाने की कहानी—कोई नहीं बचा—जिसकी वजह कप्तान फेट्टरमैन द्वारा आदेशों का उल्लंघन करना था।
जब वह हुआ, मैं एक ज़रूरी संदेश लेकर फोर्ट सी. एफ. स्मिथ जाने की कोशिश कर रहा था। चूँकि पूरा इलाका दुश्मन आदिवासियों से भरा हुआ था, मैं रात में सफ़र करता था और सुबह होने से पहले खुद को अच्छी तरह से छुपा लेता था। ऐसा करने के लिए, मैं पैदल जा रहा था, मेरे पास एक हेनरी राइफल थी और मेरे थैले में तीन दिन का खाना था।
छुपने के लिए मैंने एक जगह चुनी, जो अँधेरे में एक तंग घाटी जैसी लग रही थी जो चट्टानी पहाड़ियों के बीच से जाती थी। इसमें कई बड़े-बड़े पत्थर थे, जो पहाड़ियों की ढलानों से अलग हो गए थे। इन्हीं में से एक के पीछे, झाड़ियों के झुंड में, मैंने दिन के लिए अपना बिस्तर बनाया, और जल्दी ही सो गया।
मुझे ऐसा लगा जैसे मेरी आँखें अभी ही लगी थीं, जबकि असल में दोपहर हो चुकी थी, जब मैं एक राइफल की आवाज़ से जागा, जिसकी गोली मेरे शरीर के ठीक ऊपर पत्थर पर लगी थी। आदिवासियों का एक गिरोह मेरा पीछा करते हुए आया था और उन्होंने मुझे चारों तरफ़ से घेर लिया था; गोली एक ऐसे आदमी ने बहुत ख़राब निशाने से चलाई थी जिसने मुझे ऊपर पहाड़ी से देख लिया था। उसकी राइफल के धुएँ ने उसे दिखा दिया, और मैं जैसे ही अपने पैरों पर खड़ा हुआ, वह अपने पैरों पर नहीं रहा और ढलान पर लुढ़क गया। फिर मैं झुककर भागा, अदृश्य दुश्मनों की गोलियों की बौछार में झाड़ियों के बीच से बचता हुआ निकला। बदमाशों ने मेरा पीछा नहीं किया, जो मुझे थोड़ा अजीब लगा, क्योंकि उन्हें मेरे पैरों के निशान से पता चल गया होगा कि वे सिर्फ़ एक आदमी से लड़ रहे थे। उनकी इस हरकत की वजह जल्द ही साफ़ हो गई। मैं अभी सौ गज भी नहीं भागा था कि मैं अपनी दौड़ की आख़िरी जगह पर पहुँच गया—उस नाले के सिर पर जिसे मैं एक तंग घाटी समझ रहा था। वह एक घुमावदार चट्टान पर ख़त्म हुआ, जो लगभग सीधा और बिना किसी वनस्पति के था। उस रास्ते में मैं एक पिंजरे में फंसे भालू की तरह पकड़ा गया था। पीछा करने की कोई ज़रूरत नहीं थी; उन्हें बस इंतज़ार करना था।
उन्होंने इंतज़ार किया। दो दिन और दो रातों तक, एक मेस्क्विट के पौधे से ढके पत्थर के पीछे छुपकर, और मेरे पीछे चट्टान, प्यास की पीड़ा झेलते हुए और बचने की कोई उम्मीद न होने पर, मैं उन लोगों से दूर से लड़ता रहा, कभी-कभी उनकी राइफलों के धुएँ पर गोली चलाता था, जैसा कि वे मेरी राइफल के साथ कर रहे थे। यक़ीनन, मैंने रात में अपनी आँखें बंद करने की हिम्मत नहीं की, और नींद की कमी एक तीखी यातना थी।
मुझे तीसरे दिन की सुबह याद है, जिसके बारे में मुझे पता था कि वह मेरा आख़िरी दिन होगा। मुझे याद है, कुछ धुंधले ढंग से, कि अपनी निराशा और पागलपन में मैं खुले में कूद गया और बिना किसी को देखे अपनी राइफल से गोली चलाने लगा। और मुझे उस लड़ाई का कुछ भी याद नहीं है।
अगली बात जो मुझे याद है वह थी मेरा रात होते-होते एक नदी से बाहर निकलना। मेरे शरीर पर एक भी कपड़ा नहीं था और मुझे नहीं पता था कि मैं कहाँ हूँ, लेकिन पूरी रात मैं ठंड में और पैरों में दर्द के साथ उत्तर की तरफ़ चलता रहा। सुबह होते-होते मैं फोर्ट सी. एफ. स्मिथ पहुँच गया, जो मेरी मंज़िल थी, लेकिन मेरे संदेश मेरे पास नहीं थे। सबसे पहले मैं जिस आदमी से मिला वह एक सार्जेंट विलियम ब्रिस्को था, जिसे मैं बहुत अच्छी तरह से जानता था। आप कल्पना कर सकते हैं कि मुझे उस हालत में देखकर उसे कितनी हैरानी हुई, और मुझे यह सुनकर कितनी हैरानी हुई कि उसने मुझसे पूछा कि मैं कौन था।
"डेव डक," मैंने जवाब दिया; "मैं और कौन हूँ?"
वह एक उल्लू की तरह घूरने लगा।
"तुम उसकी तरह दिखते हो," उसने कहा, और मैंने देखा कि वह मुझसे थोड़ा दूर हट गया। "क्या हुआ?" उसने पूछा।
मैंने उसे बताया कि मेरे साथ पिछले दिन क्या हुआ था। उसने मेरी पूरी बात सुनी, अभी भी घूर रहा था; फिर उसने कहा:
"मेरे प्यारे दोस्त, अगर तुम डेव डक हो तो मुझे तुम्हें बताना चाहिए कि मैंने तुम्हें दो महीने पहले दफनाया था। मैं एक छोटी सी टोली के साथ गया था और मुझे तुम्हारी लाश मिली थी, जिसमें कई गोलियाँ लगी थीं और खोपड़ी भी निकाल ली गई थी—माफ़ करना, और भी बुरी तरह से काटा गया था—ठीक उसी जगह जहाँ तुम कहते हो कि तुमने लड़ाई की थी। मेरे तंबू में आओ और मैं तुम्हें तुम्हारे कपड़े और कुछ चिट्ठियाँ दिखाऊँगा जो मैंने तुम्हारी लाश से निकाली थीं; संदेश सेना के अधिकारी के पास हैं।"
उसने अपना वादा पूरा किया। उसने मुझे कपड़े दिखाए, जिन्हें मैंने तुरंत पहन लिया; चिट्ठियाँ, जिन्हें मैंने अपनी जेब में रख लिया। उसने कोई ऐतराज़ नहीं किया, फिर मुझे अधिकारी के पास ले गया, जिसने मेरी कहानी सुनी और बिना किसी भावना के ब्रिस्को को मुझे जेल ले जाने का आदेश दिया। रास्ते में मैंने कहा:
"बिल ब्रिस्को, क्या तुमने सच में उस लाश को दफ़नाया था जो तुम्हें इन कपड़ों में मिली थी?"
"हाँ," उसने जवाब दिया—"जैसा मैंने तुम्हें बताया। वह डेव डक ही था; हम में से ज़्यादातर लोग उसे जानते थे। और अब, तुम धोखेबाज़, तुम मुझे बता दो कि तुम कौन हो।"
"मैं यह जानने के लिए कुछ भी दूँगा," मैंने कहा।
एक हफ्ता बाद, मैं जेल से भाग गया और जितनी जल्दी हो सके उस जगह से बाहर निकल गया। मैं दो बार उस पहाड़ी पर उस जगह को ढूँढने के लिए वापस गया हूँ, लेकिन उसे कभी नहीं ढूंढ पाया।